
Ladakh 

Im August kippt der Monsun unvorstellbare Wassermassen 
über Indien. Nur in Ladakh, weit im Norden, zwischen den 
Berggiganten von Himalaja und Karakorum, ist es trocken. 
Meistens. Eine Region, die dir den Atem raubt. Was nicht 
nur an den höchsten Pässen des Planeten liegt.

Indischer
Sommer
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Bunte, gemauerte Schilder mit der indischen Sanskrit-Schrift gehören zum Lokalkolorit. 
Meist sind sie aber auf Englisch beschriftet. Rechts: junge Novizen im Kloster Thiksey
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Manche Ideen sind echt blöd. Da sind 
wir gerade in Leh, der Hauptstadt 
Ladakhs auf 3500 Meter Höhe an­
gekommen, und Birgit will gleich 

hinauf zur Shanti Stupa. Wegen der grandiosen 
Aussicht. Sind doch nur 560 Treppenstufen. Sagt 
Birgit. Widerspruch zwecklos. Jede einzelne Stufe 
tut weh, die Lunge japst nach Sauerstoff, der sich 
auf dieser Höhe spürbar dünn macht. Im Schne­
ckentempo quälen wir uns hoch, soll ja gut fürs 

Akklimatisieren sein. Nun ja. Aber wir werden 
belohnt, staunen schließlich von dort oben in 
eine völlig fremde Welt, über das grüne Indus-Tal 
zu den verschneiten 6000ern der Stok-Range 
und in die wüstenhaften Bergkämme im Osten, 
als Blickfang die uralte Gompa Namgyal Tsemo, 
vom starken Abendlicht bestens in Szene ge­
setzt. Ein entrücktes Panorama, fast zu schön,  
um wahr zu sein. Was für ein Einstieg in unsere 
Ladakh-Reise!
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Vorbildlicher Straßenbau bei Leh: Warum sollte man eine Gerade bauen, 
wenn’s auch schön kurvig geht? Im August werden in den Oasen im Indus-
Tal die Aprikosen geerntet und zum Trocknen ausgelegt. Das große Schild 
auf der Passhöhe des Khardung La auf 5375 Meter ist ständig dicht bela-
gert. Jeder Inder will hier sein Selfie machen, Inder lieben Selfies

Vollmilchschokoladenbraun 

strömt der mächtige 
Indus durchs karge Tal

2/2022   95



Stupas und Mani-Mauern sind 
in Ladakh allgegenwärtig 
(o. l.), spannende Piste im Tal 
des Shyok-River (o. r.), auf 
dem täglichen Markt in Leh 
gibt es beinahe alles (u. l.), 
zwei Welten treffen sich: 
indisch-deutsche Begegnung 
an einer Tankstelle
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Drei Tage später, wir haben uns prima an die 
Höhe gewöhnt, ist unsere kleine Gruppe kom-
plett. Acht Deutsche, dazu der junge Guide Aqib, 
Mechaniker Pawen und Gonchuk, der den Begleit-
wagen fährt. Vor dem Hotel parken neun schwar-
ze Royal Enfield Bullets, rustikale 500er-Einzylin-
der mit 60er-Jahre-Charme, allesamt sichtbar  
eingefahren. Wenn neun Bullets im Innenhof des 
Hotels zum Leben erwachen, dann bebt die Erde. 
Raus aus Leh, vorsichtiges Anfreunden mit der 
ungewohnten Maschine. Fahren wie damals: ent-
spannte Sitzposition, die Fußrasten ziemlich weit 

vorne, die Schaltwippe ist anfangs etwas tricky, 
der betörende Sound – garantiert nicht Euro-4- 
kompatibel – und dann der Motor! Gesegnet mit 
reichlich Schwungmasse und maximaler Dosis  
an Charakter. Weichgespült ist hier nix. Ist das der 
Beginn einer wundervollen Freundschaft? 

Schon bald liegt Leh hinter uns, riesige Kasernen 
am Stadtrand, Lärmterror von startenden Kampf-
jets, Stacheldrahtzäune mit klaren Warnungen: 
„Trespassers will be shot dead.“ Das ist die Kehrsei-
te dieser spannungsgeladenen Region zwischen 

Der tiefenentspannte Puls der 

Enfield Bullet beruhigt. 
Sie kommt überall durch,  
egal wie wüst die Spur auch ist
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den Atommächten Indien, China und Pakistan.  
Ein fetter Kloß im Bauch. Aber die Enfield massiert 
ihn mit ihrem beruhigenden Puls einfach weg,  
meditatives Fahren mit 80 Sachen durch das weite 
Tal des Indus, karge Berge in allen Brauntönen,  
ein unwirklich blauer Himmel, ab und an ein ver-
schneiter Gipfel am Horizont. Schmelzwasser von 
den Gletschern des Karakorum färben den Indus 
vollmilchschokoladenbraun. Mal strömt der mäch-
tige Fluss ruhig dahin, dann wiederum tost und 
schäumt er über angsteinflößende Stromschnellen 
mit drei Meter hohen Wellen. Ist das schön hier! 

Abends im Zeltcamp von Dha erzählt Aqib, war-
um es seit drei Tagen weder Netz noch Internet 
gibt. Die indische Regierung eskaliert den Kasch-
mir-Konflikt, hat der muslimischen Region ihren 
autonomen Status aberkannt, die Grenzen ge-
schlossen und alle Kommunikationsnetze abge-
schaltet. Eine politische Zensur. So einfach kann 

man Menschen von jeglicher Information ab-
schneiden. Erschreckend. Tags darauf verwehrt 
uns eine der vielen Militärkontrollen die Weiter-
fahrt nach Kargil in Kaschmir, obwohl Aqib alle 
notwendigen Permits parat hat. Rigoros, ohne  
eine Chance zu diskutieren. Was nun? Wir müssen 
umkehren, Aqib organisiert die Alternativroute, 
sucht nach freien Hotels. Wir klettern mit den  
Motorrädern über den 4108 Meter hohen Fotula-
Pass, erreichen abends Lamayuru. Uralte Lehm-
häuser ducken sich unterhalb des mächtigen und 
uralten Klosters. Dahinter staffeln sich bizarre 
Berge im schönsten Licht. Was für ein grandioses 
Bild! Ein Ort der Ruhe, des Friedens und der Spiri-
tualität, die wir im Inneren des Klosters hautnah 
spüren. Meilenweit entfernt von den Wirren der 
politischen Gegenwart. 

Aqib hat inzwischen unseren Fahrplan umge-
strickt, will zurück nach Leh, was nicht jedem  
gefällt. Aber dann lockt der Khardung La, mit sei-

Zeitlos, spirituell, friedlich: Das 1000-jährige 

Kloster Lamayuru  
in der wilden Bergwelt macht sprachlos
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Ladakh ist Enfield-Country. Dutzende Vermieter bieten in der Hauptstadt Leh ihre 350er-  
und 500er-Einzylinder an, manchmal erfüllt deren technischer Zustand sogar europäische  
Erwartungen. Authentischer als mit einer Enfield lässt sich Ladakh kaum bereisen.  
Hier seilt sich die Gruppe über eine steile Serpentinenstrecke bei Dha hinab ins Indus-Tal
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nen 5602 Metern wird er oft als höchster Pass der 
Welt gehandelt. Bestens akklimatisiert verlassen 
wir frühmorgens Leh, passieren zwei Militärkont-
rollen und folgen dem wüstenhaft kargen Tal 
bergwärts. Finstere Wolken hängen in den Bergen, 
es riecht nach Schnee. Das GPS am Lenker tickert 
die Höhenmeter aufwärts. Bald weicht der Teer ei-
ner rauen Piste mit fetten Steinen, tiefen Furchen 
und undurchsichtigen Pfützen. Im Gegensatz zu 
uns ist die Enfield gar nicht aufgeregt, stoisch bol-
lert sie immer höher. 4500, 5000 zeigt das GPS, die 
Höhe scheint ihr nichts auszumachen. Wer weiß, 
wie oft sie diesen Weg schon geschafft hat. Ihre 
Leistung auf dieser Höhe? Nun, noch ausreichend. 

Noch eine Kurve, und wir sind oben, das GPS zeigt 
5375 Meter an. Puh. Was ist denn hier los? Men-
schenmassen, locker 100 Motorräder, sicher das 
höchste Enfield-Treffen des Universums. Sogar ein 
paar Radfahrer haben sich hier hochgequält. Res-
pekt! Alle wollen ihr Selfie vor dem berühmten 
gelben Khardung-La-Schild machen, Inder lieben 
Selfies. Weder der frische Schnee noch der eisige 
Wind scheinen irgendwen zu stören, Jahrmarkt-
Stimmung. Und wo ist unsere Einheit? Ist längst 
auf dem Weg ins Nubra-Tal zum Hotel, das erste 
Bier des Tages lockt. Birgit und ich lassen uns Zeit, 
kommen bestens mit dieser Höhe klar und wis-
sen, dass Gonchuk mit dem Besenwagen hinter 
uns bleibt, unauffällig, geduldig, immer lächelnd, 
egal wie oft wir zum Fotografieren und Staunen 
anhalten. Danke dafür!

Schließlich treibt uns ein Hagelschauer hinun-
ter ins Tal des Shyok-River zum Hotel in Diskit. 
Tags darauf folgen wir dem wilden Gletscherfluss 
100 Kilometer talabwärts bis kurz vor die pakista-

nische Grenze. Weiter geht es nicht. Wieder ist die 
Landschaft spektakulär, aber ganz anders: uner-
wartete Sanddünen, über die Kamele wandern, 
schroffe, dunkle Felsberge des Karakorum auf der 
Nordseite des Tals, ockerfarbene, rundliche 
5000er auf der Südseite. Der K2, zweithöchster 
Berg der Erde, ist kaum 150 Kilometer entfernt, zu 
sehen ist er aus dem Tal leider nicht. Die zerklüfte-
te und verschneite Pyramide des K25, immerhin 
6518 Meter hoch, muss uns als Einblick in die Welt 
des Karakorum reichen. Kleine, urige Dörfer in 
grünen Oasen, Abklatschen mit lachenden Kin-
dern, neugierige Blicke, so weit rein ins Tal fährt 
nur selten ein Tourist. Was auch an der bisweilen 
anspruchsvollen Strecke mit einigen Furten liegt. 

Zurück in Diskit diskutieren wir die weitere 
Strecke. Die Gruppe würde gerne den direkten 
Weg zum Pangong-See fahren, eine abenteuerli-
che und vielversprechende Piste durch das men-
schenleere Hochland, die Gonchuk für durchaus 
fahrbar hält, und die uns den unbeliebten Umweg 
über Leh ersparen würde. Er kennt den Weg.  
Aqib aber nicht, er bleibt lieber auf bekannten 
Strecken, lässt sich nicht überreden. Und er ist  
der Boss. Also klettern wir nochmals hinauf zum 
Khardung La – wieder macht der Pass mächtig 
Spaß – übernachten abermals in Leh und tanken 
die Enfields für den Weg zum Pangong auf. Meine 
hat nur 2,7 Liter auf 100 Kilometer durch den Ver-
gaser gesaugt, ein sensationeller Wert auf diesen 
Straßen in dieser Höhe. Respekt vor der scheinbar 
überholten Technik des alten Einzylinders. 

Unter tiefgrauem Himmel verlassen wir früh-
morgens Leh, peilen den Chang La an. Noch so 
ein fordernder 5000er-Pass. Schön. Karge Berge 
begleiten die anfangs noch gute Straße, die in 

Ladakh raubt dir den Atem.  

Es ist betörend schön 
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Ladakh, das Land  
zwischen den Bergen, 
ist die nördlichste  

Provinz Indiens. Und hat vom  indischen  Charakter 
doch kaum was abbekommen. Vielmehr erinnert die 
buddhistisch geprägte Region an Tibet. Aufgrund 
der Höhen lage, meist jenseits der 3000-Meter-Mar-
ke, ist die Zeit für eine Motorradreise auf den Som-
mer zwischen Juni und September begrenzt. Für den 
Rest des Jahres vereiteln zugeschneite  hohe Pässe 
den Zugang. Im Sommer wird es in Leh 20 bis 30 
Grad warm, auf den 5000-Meter-Pässen kann es aber 
jederzeit schneien.

Der Straßenzustand reicht von tadellosem  Asphalt 
bis zur anspruchsvollen Piste. Entsprechende  
Er fahrung kann da sehr hilfreich sein. Potente Rei-
seenduros sind in Ladakh eher nicht anzutreffen, 
hier fährt man Royal Enfield. In der Hauptstadt Leh 
 bieten sehr viele Vermieter  Motorräder an, zumeist 
die indischen Enfield Bullet 350 und 500 sowie  
die Himalayan. Deren technischer Zustand erfüllt 
manchmal sogar  europäische Erwartungen. Zudem 
benötigt man für Reisen durch Ladakh das in Leh  
er hältliche „Inner Line Permit“ (Passierschein), denn 
alle grenznahen Gebiete – und das ist ein Großteil 
von Ladakh – sind sonst nicht zugänglich. Es gibt 
sehr viele Militärkontrollen.

Einfacher ist unter diesen Umständen eine  geführte 
Tour. Die hier beschriebene deutschsprachige  
Reise wurde von Wheel of India  organisiert (www. 
wheel ofindia.de). 

INFOS

weiten Schleifen an Höhe gewinnt. Bis der Teer 
endet, in eine raue und zerfurchte Piste übergeht. 
Enduro-Revier. Löcher, Querrinnen, trübe Pfützen, 
ein fieser Schlam(m)assel im einsetzenden 
Schneeregen. Der Pass steckt im Nebel, das GPS 
zeigt 5380 Meter Höhe. Nichts ist hier schön, 
schnell ein paar Fotos machen und weiter. Ins Tal 
nach Tangste, ein kleiner Ort ohne jeglichen 
Charme auf 3900 Meter Höhe. Ladakh verschiebt 
die gewohnten Dimensionen. Ein heißer Tee tut 
gut, leckere Pfannkuchen wecken die Lebens-
geister, Hände und Füße am rustikalen Ofen  
wärmen, der mit Yak-Dung gefüttert wird. 

Und weiter, über die lehmig-rutschige Spur, ein 
paar harmlose Furten sorgen für Adrenalinschübe, 
bunte Berge schälen sich aus dem Dunst. Und 
plötzlich liegt der 130 Kilometer lange Pangong-
See vor uns, 4300 Meter über dem Meer. Der  
Himmel reißt auf, Sonnenstrahlen glitzern auf  
unwirklich türkisem Wasser des Sees, über den 
gelb-rot-braunen Bergen am anderen Ufer ziehen 
tiefschwarze Wolken nach Osten, Richtung Tibet. 
Was für eine betörend schöne Landschaft, was  
für eine riesige Belohnung für die quälenden Kilo-
meter, die hinter uns liegen! Urplötzlich wendet 
sich die Stimmung von frostiger Depression in 
maximale Begeisterung. Ladakh ist der Hammer, 
besonders aus dem Sattel einer Enfield. Gut, dass 
wir dieses Abenteuer gewagt haben. Manche  
Ideen sind echt klasse. 
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Die verschneiten Berge der Stok-Range stecken ihre 6000-Meter-Gipfel in den Gewitter-
himmel. Und deutsches Brot gibt’s in Asien überall, wo Touristen sind, hier in Leh 
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